Per due soldi, un’idea geniale, il distributore
automatico di polizze

di Matteo Caccia

Da Il Mattino di Napoli, 30 maggio 1899

«Un’idea geniale.

Per due soldi, lettori miei, lettrici mie, per due soldi e niente altro, per soli dieci centesimi,
voi potete giovarvi di quest’idea geniale: i soliti due soldi che gittati nella fessura di una
macchinetta automatica, invece di darvi la veduta di un paese, di cui non viimporta niente,
o un mediocre cioccolatino, o una cattiva caramella, vi danno, nientemeno, che
un’assicurazione contro gli infortuni».

Matilde Serao non era certo donna dalla penna gocciolante di complimenti. Fu una delle
autrici piu importanti di inizio 900. Condirettrice de Il Mattino di Napoli e prima donna a
fondare e dirigere un quotidiano: Il Giorno. Scrittrice piu volte candidata al Nobel per la
letteratura. Eppure per la macchinetta automatica distributrice di assicurazioni sembra
proprio perdere la testa.

E proprio con la Societa Anonima ltaliana di Assicurazione che Generali partecipa
all’'esposizione universale di Torino del 1898, mostrando al mondo questa torretta che
distribuisce assicurazioni in maniera automatica, una sorta di bancomat o self service
ticket ante litteram.

«Due soldi: un piccolo scatto: il ticket appare: lo prendete: esso contiene la polizza che voi
vi affrettate a firmare, essendo questo il vostro solo dovere: e siete assicurato per il
viaggio che intraprendete, in quel momento, con quel treno, sino al mezzogiorno del di
seguente E incredibile. Cosi &. Sono trovate eminentemente pratiche, sono idee geniali:
degne di essere apprezzate, a Napoli, come sono in tutte le principali stazioni d’ltalia, e
dove questi biglietti si vendono, automaticamente, a migliaia».

La produzione della macchina automatica era stata assegnata ad una azienda di Milano
specializzata nella realizzazione di trasporti sospesi: si chiamava Ceretti & Tanfani,
fondata dai due ingegneri che le davano il nome. L’azienda aveva avuto grande successo
pochi anni prima per la realizzazione di una funivia per il trasporto di persone alle
Esposizioni riunite di Milano del 1894.

«E sul biglietto vi € tutta la spiegazione pratica, per I'assicurazione.
Non altro che dieci centesimi!»
Matilde Serao

Oggi tutto intorno a noi € on demand. Tutto & customizzato.

Ogni brand, azienda, locale commerciale ci promette un prodotto o un servizio su misura
perfetto per noi.

Compiliamo dei form on line e la sartorialita € assicurata.

Ma questa «idea geniale», come la chiama la Serao, appare in un momento in cui I'ltalia e
gli italiani sono lontani anni luce da come siamo e da come oggi li ricordiamo.

All'alba del nuovo secolo, nel 1899, gli italiani sono la meta di quanti siamo oggi: 32 milioni
e la meta di quei 32 milioni € analfabeta.



Un operaio specializzato guadagna 160 lire al mese, e quasi la meta se ne va per un
affitto.

Nelle grandi citta le strade sono illuminate elettricamente, ma fuori nelle campagne la notte
regna ancora il buio piu profondo e I'acqua corrente non esisteva.

Qualche anno prima Guglielmo Marconi riesce ad emettere dei segnali radio a un miglio di
distanza, ma la radio ancora non esiste.

| trasporti sono difficilissimi, si viaggia a cavallo, su carri trainati da buoi o a piedi.
| pochi fortunati viaggiano per mare sui vapori o via terra sui treni.

Il primo tronco ferroviario € stato posato proprio a Napoli, citta della Serao, nel 1839, e
unisce la citta a Portici.

Prendono vita le stazioni come le conosciamo oggi: 1866 Napoli Centrale, Torino Porta
Nuova nel 1868, Genova Piazza Principe e Roma Termini nel 1870, mentre le Ferrovie
dello Stato non sono ancora nate, ci vorranno ancora 6 anni prima che la societa veda la
luce.

E immaginate: in questa precarieta, in questa situazione pressoché pionieristica spunta
una torretta di colore verde, dove chiungque puo comprarsi da solo non solo un biglietto,
ma inserendo una moneta da 10 cent. puo assicurare la propria incolumita per la durata
del viaggio.

«Per due soldi, un’idea geniale» e avveniristica.

LA STORIA

Generali ha la lungimiranza di acquisire per prima la tecnologia di un’azienda nata da
pochissimo, la Ceretti & Tanfani, e di installarla nelle stazioni principali per dar modo ai
viaggiatori di tutelarsi contro gli infortuni quando intraprendevano uno spostamento.

Siamo di fronte all’antenato dei moderni distributori automatici, di un piccolo miracolo
d’'ingegneria: una macchina che forniva una garanzia di rimborso in modo automatico e
istantaneo, senza bisogno di firme e complicazioni burocratiche. Introducendo nel
distributore una moneta da 10 centesimi si otteneva infatti una polizza che offriva al
portatore una protezione contro eventuali infortuni contratti durante il viaggio in treno o in
battello a vapore. Collegata al titolo di viaggio, la polizza valeva dalla data impressa
automaticamente sul ticket e terminava «all’'indomani a mezzogiorno».



